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Elia Quinones: «/. poesia puede resultar terapéutica”

Cuestionario de El Ciervo

Elia Quifiones

Imagen cedida por la autora

lia Quifiones Armaza (Bar-

celona, 1982) es poeta y psi-

céloga del desarrollo moral.
Ha trabajado en radio (Onda Cero) y
colabora en varias revistas de moda. La
légica de los refugios, que publicard la
editorial Mixtura en breve, es el titulo de
su primer poemario. La poeta responde
al cuestionario de E/ Ciervo y nos da a
conocer alguno de sus poemas.

¢Podria contar c6mo fue su primer acer-
camiento a la poesia?

A los veinte afios presenté una expo-
sicién en el centro civico de mi provincia
y decidi aprovechar los espacios en blanco
que me ofrecian los cartelitos de espuma
para introducir versos porque necesitaba
otro tipo de lenguaje para explicar mis
imédgenes. El publico se qued6 desconcer-
tado intentando entender qué tenfan que
ver esos fragmentos con aquellos cuadros.
Descubri el poder de la sugerencia y de la
ambigiiedad y ya no he podido desengan-
charme.

¢Qué motivos de la realidad suelen ser
los que mas le inspiran a la hora de
escribir?

Cualquier detalle puede ser la chispa
que encienda una obra de arte. La poesia
estd en la vida y en la mirada sensible y
estética del que estd atento y tiene un
cierto alcance. Se trata de fijarse en algo y
sentir ganas de apresarlo.

¢Sabe a quién se dirige, tiene una idea
clara de cémo es su publico?

Ningin poema es para todos los
publicos, igual que ninguna persona es
para todos los publicos. Mi tendencia
es centrifuga, voy de mi hacia los otros.
Si no, corro el riesgo de no gustar, me
pierdo, no disfruto, no sé escribir.

¢Necesita una predisposicion o rito sin-
gular para ponerse a escribir?

Hay que tener mirada afilada y silen-
cio para que la paloma se pose en tu
hombro.

¢Hasta qué punto valora la originali-

dad?

Estamos hechos de los otros y orbi-
tamos en torno a las mismas inquietudes.
Mi tinica preocupacidn es que lo que diga
sea verdad, no ser la primera o la tnica
que lo ha dicho. Me encanta ese texto de

Umbral en el que observa a su hijo pintar
y le admira que no lleve encima el peso de
la cultura. Aunque esa extrema libertad un
adulto responsable no la pueda tener.

¢En qué tradicién se colocaria?

Desde mi ramita no puedo ver el
bosque entero, aunque no ignore que no
estoy sola.

¢Cémo ve la relacién de su poesia con
sus otros oficios o actividades?

Curiosamente, cuando la poesia se
filtra en la psicologia, esta se embellece.
La poesia favorece al didlogo mayéutico,
lo hace més atinado. Hay imdgenes que
entran como flechas en el mundo semin-
tico del paciente; de hecho, estoy conven-
cida de que cada psicopatologia tiene su
metéfora. Y ante cualquier comité defen-
derfa que hay versos que explican mejor
el sufrimiento humano que todos los
manuales de psiquiatria. Pero no sucede
a la inversa, cuando la jerga psicoldgica se
filtra en la poesta, la afea. La poesia puede
resultar terapéutica, pero yo no quiero
versos saludables, quiero que mis poemas
se muestren anémalos, idiopéticos, que
sean lo que tengan que ser.

¢Con qué planteamiento formal se
enfrenta al poema: se atiene a la métrica
o prefiere el verso libre?

Prefiero el verso libre, la prosa poé-
tica. Me siento c6moda en esos parajes,
pero jamds me olvido del ritmo. Si en
las multiples correcciones que sufre un
texto se pierde el ritmo, prefiero perder
el poema.

¢Tiene alguna anécdota relacionada con
la difusion de su poesia?

Me he dedicado bastante al recitado.
He declamado precariamente y exquisi-
tamente, en eventos atestados y en salas
vacias. Y el destilado de estas experiencias
es que lo Unico que necesito es un buen
micro y un botellin de agua o



A la habitacién marchita de mis padres
una tirita para las patas quebradas

la coqueta se llamaba tocador

los camisones interpelados por el tiempo
las muchas pieles de mi madre

sus gasas como violetas espinadas
jabones en cajas tesoros jabones

mi padre quiere deshacerse del armario
también

el agujero de lo eterno

(para una nifa)

yo he nacido en

estiraba mis piernas de bebé en esa cama
va a tirarlo todo dice

que al abrir la puerta serd otro mundo
porque la carcoma le obliga

(esas termitas que acaban con la alucinacién de permanencia

a pequenios mordiscos)

llega un punto en que ya no se puede
dejar de mirar

dice que le ayude que me lleve el espejo
el tnico salvado pero en destierro
disminuida la emocién

aminorado el sentido

que elija otros muebles mds modernos
como si se pudiera sustituir ficilmente
un suefio de madera por otro

a la mecedora te recuerdo

hubo que matarla ante mis ojos

Magical girl

Es
la estética
del cuerpo malherido

o c6mo hablar de que la crueldad adopta formas nobles e
innobles

hablemos de la sociedad

y de sus planes

hablemos de nosotros
de esa turbulencia

y de los mérgenes de
la vida
del

trabajo

sin hablar de politica
hablemos de los toros y de la

interseccion
entre

lo sublime y lo
funebre

qué ripido qué ripido cierran las salas de vela

¢verdad?

si es que el prodigio se encuentra cifrado en aquello que
[siempre nos han querido ensefiar
los maestros

desoidos
desmembrados tutores de la virtud
hay

perversos lagartos negros coronando la ausencia de fronteras
[por donde pasa la alumna

transgresora y

pobre cordero agranatando las cortinas

hablemos de lo que es Espana
sin hablar de politica

hablemos del padre que se calza, se anuda la corbata roja,
[blande el peine de cuerno

hablemos de la danza hacia los nobles crimenes que matan
[corderos

miserias reciprocas entre todos nosotros
algunos se creen salvados porque van con
cochecito

llantos de dolor coronan al recién
nacido.

Para en todas las estaciones
Quiz3 en la transicién de un sol a otro

estan las fibricas mojadas hoteles que fueron promesa y una
[serie finita pero inabarcable
de ramas sin aliento

dentro esta el miedo
la familia encriptada

y un secuestro el ruido
silente que acompafia
a las proximas paradas

somos genéticamente compatibles
los carriles y este miedo

sé que es pecado
rechazar la genealogia

me parezco en los rasgos
a las ramblas

a los parkings

tengo la piel cemento



¢por qué no me coses
me concluyes

me epilogas?

al olvido

soy muy mala
paciente
leo para distraerme
soy transgresora con las tareas

los juncos secos son carne de mis parpados que prescribo
hay que integrar contradicciones
estoy hablando del veneno digo
de albergar algo distinto
de un correr porque se escapa y por qué por qué al vomitar la papilla de almizcle que dejas

se le llama trauma?

y del terror

al conocido. déjame que hornee

déjame el salmo abierto
la postilla de hollin del ya no ser
déjame quieta en el patio de vecinos

quiero conocer a la gente de mi barrio
solo para pertenecer

a alguien

nuevo

Réquiem por un ex

he intentado escribir esto

como salmo de aire

como pequefia bestia

por decir algo

de entre tanto texto no escrito
El dia que retiraron los contenedores

algo me desordena la cama:

soy yo desordenando llevo mis bragas antiguas

mi vida en una bolsa transparente

soy yo desordenando mis salmos las deposito en la calzada de las huidas
de aguardiente
-los contenedores desaparecidos
dice que por qué nunca escribi sobre nosotros en homenaje-
yo le digo que ha engordado
soy blanda como el tallo de un narciso
he intentado esto como poema urgente
sobre nosotros como los colores que atin nos quedan
en la acuarela abandonada

me dices:
hemos laureado la basura con la ausencia

sme has llamado?
de la basura

SOy yo
vaciando los textos

calmando los imanes hechos lanzas

la violencia ha dejado su escombro de lirismo
en el asfalto resucitado

no seré la dltima superviviente

un desorden versificador se acuesta conmigo esta noche : ,
de las esquinas vacias

alguien pregunta:
por qué

no escribiste
sobre nosotros

a mi lengua de plata
le falta
la palabra amarga

no he venido para transmutar pasado con como la piel desechada

presente de los peces.

déjame que riegue mis plantas y teja

bufandas

¢por qué exiges belleza a cambio de

aguardiente

de una bestia Tlustraciones de peces
del manana? Createvil en Freepik



