

Y caerá la nieve

© 2015, 2019 | Laia Carbonell

© 2025 | Elena Aguilar (traducción)

© 2025 | Mixtura Editorial SL, Sant Boi de Llobregat

DISEÑO | Ferran Fernández

MAQUETACIÓN | Elena Aguilar

ILUSTRACIÓN DE LA PORTADA | Carol Gómez Pelegrín

ISBN | 979-13-990223-0-8

DEPÓSITO LEGAL | B 7728-2025

IMPRIME | Estugraf

Impreso en España | *Printed in Spain*

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.cedro.org; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).



www.mixturaeditorial.com

Laia Carbonell
Y CAERÁ LA NIEVE
Edición bilingüe

Traducción de Elena Aguilar

mxtura

Un viaje

Y caerá la nieve es un viaje personal y literario a dos lugares distantes entre sí, tanto geográfica como sentimentalmente. También es la traducción al castellano, seguida de la versión original en catalán, de los dos poemarios de Laia Carbonell publicados hasta el momento, *Finlàndia. Poesia amb acompanyament* (Galerada, 2015) y *Nibrós* (Món de Llibres, 2019).

Pese a tratarse de dos obras independientes, ambas comparten el uso de la toponimia en el título, la constante presencia de la nieve y el haber obtenido sendos premios literarios (Premi Amadeu Oller 2015 y Premi Ciutat de Manacor de poesia Miquel Àngel Riera 2019, respectivamente).

Finlandia traslada al lector al lugar escogido por quien ha decidido migrar allí para intentar, pese a las dificultades, hacer de ese país un hogar. La xenofobia, los trabajos mal pagados y la imperiosa necesidad de compañía para olvidar el desarraigo son algunos de los temas de este libro. En *Finlandia*, la nieve parece acompañar, y atenuar así, el irremediable sentimiento de añoranza, ya que se trata de un elemento familiar a la autora, como se advierte en el segundo título —que evoca el lugar de procedencia.

El acompañamiento musical también es clave en *Finlandia* y contribuye a crear ambiente. Apasionada

y estudiosa de la música, Laia Carbonell ofrece una singular muestra miscelánea compuesta por géneros tan dispares como la música clásica, las canciones populares (catalanas y finesas), la cumbia, el tango o la música experimental. La poesía y la música dialogan continuamente en *Finlandia*. A menudo las canciones o piezas musicales inspiran los poemas, o se incorporan en ellos, incluso cuando se contradicen mutuamente.

El segundo libro, *Nibrós*, rememora el lugar donde se hallan las raíces de la autora, en la comarca catalana del Pallars Sobirà. Nibrós es una palabra aguda que parece aludir con este rasgo fonético a la orografía circundante, dominada, como muchos de los poemas, por montañas y valles. Según la colosal *Onomasticon Cataloniae*, de Joan Coromines, Nibrós, como otros topónimos de la zona, tiene origen vasco y significa *Ánabi-buruz* o *hacia Ánabi* —la actual Àneu que da nombre al valle cercano—, que a su vez toma el nombre del *Vaccinium* o arándano que allí abunda.

Hoy, Bordes de Nibrós no es más que un puñado de cabañas ruinosas en medio del Pirineo, antiguos albergues temporales para pastores trashumantes, convertidos en reclamo turístico de las rutas de senderismo. Y esta realidad precisamente expresa la autora en sus poemas, el abandono de una forma de vida —apegada a la tierra— y el auge del turismo masificado que, en ocasiones, parece haberle tomado el relevo. Sin embargo, Laia Carbonell va más allá y dota, con su poesía despojada, de un aire elegíaco y legendario a los lugares y a los personajes que los habitan, evocando en algunos

momentos la atmósfera de las obras rulfianas o a la Mercè Rodoreda de *La muerte y la primavera*, de quien toma la cita que encabeza uno de los poemas.

La poesía sin ambages ni artificios de Laia Carbonell, dialogada en ocasiones, cruda y tierna a la vez, transporta a los lectores a dos lugares que se complementan, un posible destino desde un posible origen en un viaje personal y, sobre todo, literario.

La editora

FINLANDIA
Poesía con acompañamiento
(2015)

Hacer el amoerte

«Creo que te comprendo», dijo ella, colgándose de su cuello, y fue a decir todavía algo pero no pudo seguir hablando, y como el sillón estaba al lado del lecho, bascularon y cayeron en él. Allí yacieron, pero con menos abandono que aquella noche. Ella buscaba algo y él buscaba algo, furiosamente, haciendo muecas, hundiendo cada uno el rostro en el pecho del otro, y sus abrazos y sus cuerpos que se alzaban no les hacían olvidar sino que les recordaban ese deber de buscar; como escarban los perros desesperados en el suelo, así escarbaban ellos en sus cuerpos y, desvalidos y decepcionados, buscando una última felicidad, recorrieron varias veces con la lengua el rostro del otro. Solo el cansancio los dejó tranquilos y mutuamente agradecidos. Las muchachas subieron entonces. «Mira cómo están ahí tendidos», dijo una de ellas y, por compasión, echó sobre ellos una sábana.

FRANZ KAFKA, *El castillo* *

* Traducción de Miguel Sáenz.

FINLANDIA

Caer,
sin piquete,
en el lago congelado
mientras suena el viento metal
y la percusión de *Finlandia*.
Ir palpando el techo de hielo
para encontrar la grieta
pero elegir el recorrido
contrario a la salida.
Muerte que me rifo entre
la congelación y el ahogamiento.

Acompañamiento: JEAN SIBELIUS, *Finlandia*

FUNDIDO A BLANCO

En la calle hay coches y hay nieve,
hay árboles y hay nieve,
hay personas y hay nieve.
Todo es esponjoso y delicado, pero todavía cae más nieve.
Por la noche el cielo es rosa porque es de nieve.
En el suelo hay purpurina pero, seguramente, también
es la nieve.

Acompañamiento: RICHARD WAGNER, Preludio del acto
I de *Lohengrin*

EL LAMENTO DE DIDO

El violoncelo llora.
Sonido flecha que se clava en algún lugar
que debe ser el alma
porque causa el dolor
que solo curan las drogas.
Sonido contextual que impide
que Dido haga el ridículo
cuando pide lo que todas queremos:
permanecer en algún no-lugar.
Sonido clínex que recoge los mocos
y seca las lágrimas
que ruegan por su recuerdo
y los convierte en fluidos estéticos.

Acompañamiento: HENRY PURCELL, *When I Am Laid
in Earth*

LOS CAMINOS DE LA VIDA

Soñar con bailar cumbia.
Beber el cóctel de sudor y alcohol
que libera las caderas y la cintura
prisioneras de butacas
de salas de conciertos.
Música
que comienza y acaba con
cuerpos en fricción,
con letras llanas y directas,
con ojos de *eyeliner*
y escotes hasta el ombligo.
El festival de la carne, de la vida
antes de volver a limpiar
culos y lavabos de aeropuerto.
Dejar que me paguen la bebida
a cambio de magrearme un rato.
El resto, lo censura uno de mis yos feministas
que quiere esconder la minifalda y los tacones de puta
que llevo en este sueño.
Pero algún otro yo
quiere seguir hablando de mi cuerpo que gira
como una peonza en llamas
restregándose con cualquier
trozo de carne caliente.
El deseo del deseo en miradas ajenas,
y de liberar el cuerpo de pensamiento
por una noche de sudor,

cumbia
y alcohol.

Acompañamiento: CALLE 13, *Baile de los pobres*

CARPA

Cabello recogido, falda larga y camisa blanca.
En las orejas,
las perlas de la abuela.
El mismo maquillaje
servirá para labios y pómulos.
Niños corriendo se ocultarán entre las faldas
que a duras penas dejarán
los tobillos al descubierto.
Hablabamos a través de miradas
que nos quemarán por dentro,
y si eres lo bastante valiente, me sacarás a bailar
bajo la mirada de mi madre.
Sobre mi cintura,
tu mano alimentará los sueños
de los próximos tres meses
que tendrán lugar tendiendo ropa
y lavando platos.
Anhelaré momentos de soledad
para continuar con las relecturas
de los movimientos de esta noche.

Acompañamiento: JOAN COLOMO, *El camí*

PASS THIS ON

Nunca la voz de una mujer
había sido tan sensual
sobre esta base bit-bit.
Todos los hombres de la sala
le miran la musculatura
y dudan entre demasiado gimnasio
o lo que borran pronto del pensamiento
para seguir imaginándolo.

Acompañamiento: THE KNIFE, *Pass This On*