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CARTA A RAFAEL PÉREZ ESTRADA

Querido monstruo oigo tus quejidos
astronómicamente cuesta abajo
terreando en los días malvenidos

Tanta es la angustia tuya en el atajo
de las estepas de la vida acera
del hombre y su pisar de escarabajo

Mas tú que vas en pos de la quimera
viendo en los horizontes espejismos
de visionario el vicio a ti libera

Buscando cimas ávido de abismos
tu orbe es de olas y de alas y
todo son vuelos de los cielos mismos

A ti el harpa davídica y a ti
la pánica siringa así destellas
Narciso al rojo vivo ebrio de sí

Sátiro monje bajo las estrellas
en tu caverna mística zozobras
mientras blasfemas con palabras bellas

Y enciendes los carbones de tus obras
volúmenes de espíritu y la piel
del alma cuando la memoria cobras
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Diciendo «Soy un barco de papel»
conocedor de peces y medusas
nostálgico del pubis de Friguel

Los ángeles las vírgenes las musas
de tu canto que es arte arterial
estética de eróticas confusas

Entre luces y sombras río oral
oráculo del orco o bien siroco
si no simún de origen infernal

Tanto más pecador cuanto más loco
y libertino y dionisiaco artista
hombre del barro hijo del barroco

Poeta de la tierra terrorista

Carlos Edmundo de Ory
(Amiens,15.xii.)1

1    Poema publicado en Signos, nº3, 1988. En un principio 
iba destinado al libro Homo Homenaje, que nunca apareció como 
tal. En 2023 se reeditó en Los reinos de allí. Poesía reunida (1940-
2010), ed. Jaume Pont, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2023.
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1.	 POSTAL DE ORY A PÉREZ ESTRADA

Amiens, primavera de 1987

Mi querido Rafael, mucho me agradaría, no te lo pue-
des figurar, que con ocasión del III Encuentro de Poetas 
Andaluces, junto con la alegría de verte y abrazarte, 
otra me viniera de tus manos en forma de los dos mag-
níficos volúmenes de tu Antología de la poesía amo-
rosa,* publicada hace algunos años en Litoral. Sueño 
con este regalo tuyo de mago que también es rey.

Dionisos te bendiga.
¡Hasta pronto en Córdoba!
Un beso
Carlos

Postal (Amiens: Vitrail de la Cathédrale). *Del goce y de la dicha 

(poesía erótica), antología, Litoral, nº 151-156, Málaga.

2.	 CARTA DE PÉREZ ESTRADA A ORY

Málaga, 30 de junio, 1987

Queridísimo Carlos:
Esta carta, que es muy importante, deberás leerla 

con pétalos de rosas en la boca.
Al fin he podido, en un solo acto —¡Ah, gran tem-

peramento el mío!—, aislar la estricta manía de una 
nota insípidamente musical en el mismo rectángulo en 
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el que sigilosamente guardo la oquedad sagrada y me-
diterránea de ciertas olas eróticas.*

Silvestra, que es por el momento solo una revista, 
prepara (yo) un segundo número con inéditos de Pa-
blo García Baena, [Antonio] Carvajal, Octavio Paz y 
[Pere] Gimferrer, en el que me gustaría que tú estuvieras 
presente.**

Por favor, envíame 3 poemas inéditos para este 
nuevo número, deberán estar en Málaga antes del 10 
de agosto.***

Por favor no me abandones en este empeño.
Pétalos y abrazos para ti, con cantos sacratísimos. 

P.S. Tengo un anillo de sangre verdadera, de sangre 
seca, de sangre.

2º P.S. Algún día te hurtaré el tú y seré un guapo mu-
chacho hablando francés en la biblioteca municipal de 
Málaga.

Encabezamiento: «a Carlos Edmundo de Ory, Conde de Ory». Con-

tiene dibujo con el lema: «Pez cometa llamado: aéreo. En Cádiz 

leo en julio, hablaré de ti con envidia». *Al margen: «Parte alógica 

de la carta y por consiguiente hermosísima». **Al margen: «Parte 

siniestra y jurídica». ***Al margen: «Suplico».
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3.	 CARTA DE ORY A PÉREZ ESTRADA

Montmorency, 3 de agosto, 1987

Rafaelísimo,
Encontré tu carta de distintas tintas, una hoja llena 

de alas y de olas. La encontré con tu libro impecable y 
con Silvestra, evohé!

Tus tatuajes japoneses y chinos* ponen el cuerpo 
al desnudo perfectamente lacado y viciado de venas 
venenosas.

Voy a leer, ahora, engolosinadamente, tus siete ele-
gías medicinales** por saladas y salaces, y espero co-
municarte mi regocijo, ya entrevisto por salpicaduras. 
Seguiremos hablando, si te apetece a través del cristal 
del espacio, cambiando voces de delincuentes afrodi-
siacos drogados de poesía fatal y de gnómica aforística. 

Para el segundo número de Silvestra, te envío ad-
junto los 3 poemas inéditos que me pides, agradecién-
dote la cariñosa invitación a juntarme con vosotros los 
silvanos. Espero lleguen a tiempo, es decir antes del 10 
de agosto, que era el plazo.

Acabo de instalarme (desde ayer) en mi rincón ve-
raniego de Montmorency, cerca de París, donde el es-
pectro de Jean Jaques Rousseau acude a mi lado a cada 
instante. ¡Hola!, le digo y me deja escribir tan contento.

¡Ah! Con gusto, esta vez, acepto colaborar en una 
revista de poesía, estando en tus manos monomaniacas, 
que si no fuera así me abstengo absolutamente, ya que 
detesto los escaparates antológicos de objetos artificiales 
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fabricados en serie, y solo aprecio los trapos de las tripas 
estéticas que son como la seda de los gusanos o los hilos 
de la telaraña. Aprovecho, pues, la doble metáfora para 
redondear mi afán normativo con respecto a la revista y 
su continuación ad infinitum, en virtud del tacto debido 
a la pericia y a las cualidades equinas de campeonato que 
tan solo la experiencia seleccionadora puede procurar. 
Que sea la raza de los poetas (como la de los caballos) 
la propiamente indispensable como punto de mira. Pero 
ya sé que lo tienes muy en cuenta.

A primeros de septiembre volveré a Amiens. Dame 
señas de vida palpitante, y no olvides mandarme en 
cuanto salga el nº2 de la revista. Mientras tanto, me 
quedo leyéndote y disfrutando de tus líneas milimétri-
cas como estas:

«Quién puede decir mar impunemente».
O
«Luminosos ángeles de la ira».
Besos a Vicente Núñez y caricias a los demás cora-

zones colorados. Para ti mis cuatro manos de Siva con 
la rueda y el loto.
Orykrichna

P.S. Si por cualquier motivo no saliesen mis 3 poemas 
en el número previsto, te ruego me los devuelvas lo 
antes posible.

Encabezamiento: «A Rafael Pérez Estrada». Contiene dibujo. Al mar-

gen: «Por correo aparte te envío paquete conteniendo 4 libros míos 

que no tienes; Poesía (1945-1969) - Energeia - Miserable ternura - Los 
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poemas de 1944». Se conserva un documento en la correspondencia 

con las dedicatorias de los libros enviados. *Tatuajes, en la carpeta 

Acrobacias de J. M. García Agüera, Ediciones coincidentes Alameda, 

Galería de Arte, Coín, 1988. **Siete elegías mediterráneas como siete 

pecados capitales, Librería anticuaria El Guadalhorce, Dardo, 1987.

4.	 CARTA DE PÉREZ ESTRADA A ORY

Málaga, 2 de septiembre, 1987

Kerridísimo:
He teñido mi sexo de azul mediterráneo y profeso 

el estado de santidad críptica que el recibo de tus bellí-
simos libros, escritos todos ellos sobre alas de gaviotas 
sureñas (máxima aproximación en lo literario a lo eu-
carístico), me ha provocado. Soy feliz y mi vecino tiene 
nuevos motivos de celos. Yo —únicamente— en el Paseo 
Marítimo, puedo pregonar, a la hora en que los barcos 
desesperezan sus anclas, la bondad de tu locura mística: 
luz de un prisma simbólico pero inmediato. Solo tú (yo 
lo aplaudo) has tenido el valor de acercar los dedos a 
mi costado, y mi sangre (nunca seca) hierve agónica a la 
par de los latidos del cerebro, obediente a la lectura. Mi 
humildad me hace escribirte con la letra más pequeña 
que tengo, la que solo utilizo en los sueños amables.

Soy de esta manera feliz y santo, afortunado y más 
culto que nadie, porque la emoción es mi aliada, de tal 
manera que ya la gran mujer, la babilónica de siem-
pre, no osa atentar contra mi imagen en el espejo. Y 
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sé —con riqueza y confianza de espíritu— que algún 
día, cuando llegue el momento de adornar las piedras 
incólumes, yo grabaré tu nombre.

Silvestra saldrá dentro de 30 días, ya que, a causa 
de las estúpidas y torpes vacaciones de los gordos y 
mofletudos tipógrafos, he de sufrir el infierno de las im-
puntualidades, que tanto odio. Ella se adorna con tres 
poemas bellísimos tuyos, en el orden que tú —divino 
ácrata— les diste.

Veneración máxima y heterodoxa
Rafael

P.S. He tenido que golpear varias veces al abogado que 
soy (y odio) para que me dejara escribir esta carta.

2º P.S. En el 88 nos veremos en Málaga.

Encabezamiento: «a Carlos Edmundo de Ory en Amiens».

5.	 CARTA DE PÉREZ ESTRADA A ORY

Málaga, 19 de septiembre, 1987

Queridísimo Carlos:
Te escribo porque eres santo y hermoso, y de esta 

manera practico la más intensa vía de perfección: el Ori-
kalquismo; trance en el que los pájaros suspenden la 
fiebre imaginal del canto y anidan en el ombligo de los 
budas ocasionales, o planean en el pulso letal de los co-
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razones nasciturus. Y quizás te escribo porque una gran 
tensión me sobrecoge, una angustia violeta y hepática, 
y entonces pienso que morir es aparcar en los sauces 
raquíticos del olvido y la distancia.

Algún día me harás llegar, por medio del único men-
sajero posible: el paje opalino y asexuado, la hermosa 
donación de un diente tuyo, que yo haré montar en un 
áspid de oro hasta conseguir el más hermoso anillo que la 
liturgia haya inventado; con él seré libre y mis enemigos 
forzosamente habrán de caer postrados de admiración 
ante el poder sublime de una bendición perfectamente 
aliada en la amistad y la devoción supra literaria.

Oh Ory, también yo sufro una estúpida y dolorosa 
agonía, y los ángeles no bajan a enjugar mi llanto. Ellos 
no hacen más que vigilar y contar el mundo histérico 
de las rosas alejandrinas que son parte esencial del hu-
mus poético, olvidando los siete puñales que bajo mi 
camisa de seda me han travestido en la única y posible 
dolorosa andaluza.

Grande debe ser mi expiación, pues de niño, con 
gran deleite y torpeza de mi parte, ajusticié una lagar-
tija en las playas de Pedregalejo. Cuando aquel estú-
pido animal parecía ya morir del todo, una voz solemne 
y única me dijo en estado de gran agitación: «El polvo 
jurídico es parte de la osadía de los mediocres.» Y yo 
aún lloro mi desdicha.

Mi despacho es mi exilio, mi pajarera loca y torpe.
Oh, Ory, tú representas el eterno exilio de la imagi-

nación y la sobresaliente excitación de la mente única. 
Tu exilio está más allá de las esenciales formas del Es-
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tado. Tú eres el admirable perseguido histórico, y tu 
ausencia es la negación de una perfecta y cúbica demo-
cracia. Y te siguen y persiguen porque sabes doblar y 
planchar como nadie el sentido íntimo del pensamiento; 
y ellos (la jauría resentida de siempre) te envidian desde 
la almidonosa imperfección de su escolástica lujuriosa.

Mas yo también soy desdichado, e incluso debo su-
frir algunas mañanas la ignominia de ver cómo vierten 
impunemente tinteros de Pelikán en las aguas medite-
rráneas de mi desayuno, para oscurecer los momentos 
más altos de la dicha.

Pero ellos, los ángeles —que tan prodigiosos men-
sajes tuyos me comunican—, no me abandonan y se 
prestan familiarmente a grandes transfusiones de san-
gre que yo recibo cómplice.

Soy un abogado matrimonialista, esto es ¡un 
proxeneta del desamor! Ahora me pienso devorador 
del infortunio y nuevamente lloro. ¡Cómo admiro a los 
bondadosos verdugos de la Francia revolucionaria! Lo 
escribo y me estremezco.

Algunas cosas de uso práctico que tengo que 
comunicarte:

A) Pere Gimferrer, en su atiempo perfecto quiere 
que te pregunte si aún guardas una elegía que él escri-
bió a Cocteau el mismo año de su muerte. Si fuera así, 
envíale una copia a él, o házmela llegar a mí. La nueva 
dirección de Gimferrer es: [...]

B) Silvestra ya está en imprenta, y yo sostengo en 
mis manos temblorosas un cada vez más inmenso cor-
dón umbilical.



21

Ya he de abrir la puerta de las despedidas, en la que 
paran todas las cartas, y lo hago en el trance emocional 
e intensamente afligido del muchacho que prueba por 
primera vez una cerveza.

Amor para y por ti y tu mujer.
Rafael

Todos los meses tengo que ir a Barcelona, allí encuen-
tro libros tuyos raros en hermosas librerías. La Gene-
ralitat —¡qué gran locura!— me ha hecho miembro 
del llamado Comité Internacional de la Consejería de 
Cultura. Una hermosa experiencia para un andaluz que 
no sabe bailar la sardana.

Encabezamiento: «a Carlos Edmundo de Ory en la cremosidad de 

una flor de Lis». Contiene dibujos y collage con el lema: «creación 

galvánica del ángel».

6.	 CARTA DE ORY A PÉREZ ESTRADA

Amiens, 19 de noviembre, 1987

Queridísimo Rafael, quiero escribirte a ti, lo quiero y 
no lo hago por culpa de las hojas del almanaque que 
me marean hasta el vértigo. Sin poder hacerlo hasta 
hoy, a causa de cosas que surgen de improviso, ya sa-
bes tú, y me niegan la silla de imposible sedentario. De 
Nueva York vengo y ya te contaré, pues nos vamos a 
ver pronto. Pues me disponía a escribirte —¡qué ca-
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sualidad!— cuando suena el teléfono y oigo la voz de 
José Ignacio [Díaz Pardo] que me da cita en Málaga 
para un recital mío el 25 de febrero de 1988. De ello 
habíamos hablado ya en el Hotel Atlántico el último 
día que nos vimos en Cádiz. ¡Qué bien!

Recibí Silvestra requetebién. Tiene que seguir la pu-
blicación, cada vez con colores distintos en la cubierta, 
y con poemas y con dibujos eróticos y bellas caligrafías. 
Me gusta mucho y es que está en tus manos maniáticas 
y nunca maniatadas.

¡Ah tus cartas! Ya pienso en las futuras. Apenas 
las leo me mandan no callar. Es monstruoso lo que 
amamos al unísono algunos seres descabellados. Y tus 
libros que los leo y releo me provocan sonrisa de com-
plicidad. Ya te lo he dicho otras veces. Tus aforismos, 
tus ángeles nerviosos. Hoy escribí en un texto que los 
ángeles tienen sexo y se casan.

Sí, antes de salir para Nueva York —vertical sitio 
de donde acabo de volver más oryzontal que nunca, 
me disponía —¡me disponía!— a contestar a tu carta 
eufórica y melancólica, y a enviarte junto a ella el 
poema que tengo de Gimferrer y que te pidió se lo 
enviara, lo que hago ahora, mediante la fotocopia. 
Salúdale de mi parte cuando se lo hagas llegar.

Perdóname el suspenso de mi voz a la fuerza, pues 
no me dejan tranquilo para concentrarme en lo mío de 
mi vocación, como escribir cartas a los verdaderos ami-
gos. Y aquí viene al pelo una cita del Cardenal New-
man que dijo en una carta a su hermana: «La verdadera 
vida de un hombre está en sus cartas».


